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Para o amigo Julio Ramos
1 Terminei  de  escrever  este  texto  no  dia  15  de  março  de  2015,  um pouco  antes  dos
sucessivos e ponderáveis movimentos migratórios de populações pobres para a Europa,
os Estados Unidos da América e países árabes.
E é exatamente por essa “sensação de não estar
de todo” que se procurou chamar a atenção com a
escolha desse “O Brasil não é longe daqui”,
primeiro verso de uma velha canção alemã – que
sugere deslocamentos reais e paisagens imaginárias 
[grifo meu] −, como título geral para este ensaio.
Flora Süssekind
Portanto, é importante ver essa perspectiva
diaspórica da cultura como uma subversão dos
modelos culturais tradicionais orientados para a
nação. Como outros processos globalizantes, a
globalização cultural é desterritorializante em
seus efeitos.
Stuart Hall
2 Primeiro gesto. É preciso questionar a herança crítica legada pelo sentido tradicional do
vocábulo diáspora. Como informa o Dicionário Houaiss, o conceito nos tem servido para
designar  a  “dispersão de  um povo em consequência  de  preconceito  ou perseguição
política, religiosa ou étnica”.
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3 Segundo  gesto.  Se  questionada  a  delimitação  de  sentido  (dispersão  de  um  povo),
descobrir-se-á que seu manto semântico tornou-se inadequado nos dias de hoje. Não
consegue recobrir algo nosso contemporâneo: a dispersão anárquica de indivíduos ou
de grupos de familiares − que não são necessariamente vítimas de preconceito ou das
várias formas de perseguição − duma região pobre do país, ou duma nação conturbada,
para as metrópoles mais endinheiradas do mundo ocidental. Às vezes confundido com o
bíblico êxodo, o vocábulo diáspora passaria a ser também aplicado a indivíduos isolados
ou a familiares em pequeno grupo, forçados à atitude extrema da fuga para sobreviver
como  humanos.  Para  ser  mais  preciso:  na  tentativa  duma  vida  melhor  para  si  e,
indiretamente, para os familiares que os aguardam em casa, abandonam temporária ou
definitivamente o lar e migram em busca de oportunidades. Na metrópole nacional ou
na  estrangeira,  encontram ou  reencontram os  semelhantes  na  vivência  cotidiana  e
miserável e procuram ser parte constitutiva dum grupo diaspórico orgânico, em geral
norteado pela língua que lhes é comum.
4 Terceiro gesto. Se o movimento for compreendido pelo sentido mais amplo do vocábulo
diáspora,  logo se desnuda o motivo ou a causa que, nos séculos XX e XXI, compele o
indivíduo ou os familiares em grupo a abandonar o lar e a viajar em busca de melhores
oportunidades.  Em casa,  os futuros migrantes foram afligidos com a pobreza e,  nos
casos extremos, com a miséria. Muitos são analfabetos e não têm profissão definida.
Vivem como animais.  Talvez  sejam eles  (homens  e  mulheres,  velhos  e  crianças)  os
últimos espécimes humanos a crer na utopia da viagem e no Eldorado. Se fracassados, os
desbravadores honestos e amorosos transformam-se nos mais desesperados mortais,
sucumbindo a toda forma de comportamento desviante e de negócio ilícito. As páginas
dos jornais nos informam com a brutalidade costumeira.
5 Quarto gesto. Por não constituírem uma massa política ou politizada uniforme, esses
migrantes têm sido menos compreendidos pela sociologia e as ciências políticas, e são
mais bem compreendidos pelas artes em geral. A “Trilogia de Fontainhas” do cineasta
português  Pedro Costa1 pode exemplificar  a  miséria,  o  desespero,  a  prostituição,  as
drogas e a morte que cercam os deserdados do asfalto. Em ritmo lento e cinematografia
rigorosa, seus filmes, inspirados pelos de Yasujirō Ozu e do casal Straub, Jean-Marie e
Danièle, negociam imagens do proletariado urbano lisboeta com imagens dos migrantes
africanos, cabo-verdianos em especial, nos escombros do miserável bairro Fontainhas,
em Lisboa. Ao não se deixar desgastar pelo sentimentalismo2 da trama, a trilogia se
transforma na mais corrosiva das exibições públicas da condição humana que estamos
descrevendo. As negociações em imagens e poucas palavras provam que a análise do
problema humano e socioeconômico imposto pela miséria aos moradores brancos dos
grandes  centros  urbanos  do  Ocidente  não  pode  ter  sua  discussão  desvinculada  das
questões  colonial,  étnica  e  de  gênero  (gender).  Em entrevista,  Pedro  Costa  observa:
“Pero los portugueses ni  siquiera tienen necesidad de ser racistas con los africanos
puesto que lo  son entre  ellos  y  lo  son en tal  grado de refinamiento que se  llega a
disfrutar  de  la  desgracia  ajena”  (“El  punk,  el  cuarto,  la  adolescencia”,  texto  que
acompanha os DVD de Pedro Costa).
6 Quinto gesto. Nos anos 1930, a literatura dramatizou a fuga desesperada de indivíduos
ou  de  familiares  em  grupo,  salvaguardando  o  limite  geográfico  determinado  pelas
fronteiras legais do Estado-Nação. Por vontade própria, os migrantes miseráveis viajam
a outra cidade ou a outra região do próprio país. As fronteiras nacionais permanecem
intactas.  Os  migrantes  experimentam  apenas  e  principalmente  o  isolamento  do
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convívio comunitário, já que língua nacional, moeda, costumes, leis, etc., permanecem
os mesmos. Destaca-se, e é um dos bons exemplos na literatura, o romance The Grapes of
Wrath (As vinhas da ira, 1939), de John Steinbeck. Na miséria sem esperança do dust bowl
de  Oklahoma,  a  família  dos  Joads  decide  partir  –  como  outros  “okies”  –  para  a
Califórnia,  onde todos esperam encontrar  emprego,  terra  fértil,  dignidade e  futuro.
Trama semelhante se encontra em Vidas secas (1938),  romance de Graciliano Ramos,
cujo  pessimismo  visceral  o  torna  antepassado  de  Pedro  Costa.  Na  crença  de  poder
encontrar melhor guarida, a família de nordestinos pobres viaja, em Vidas secas, até a
pujante capital do estado de São Paulo. Num emprego admirável dos verbos no futuro
do pretérito, o narrador de Vidas secas marca o eterno retorno do mesmo, o beco sem
saída  da  migração  nacional.  Lê-se  na  página  final  do  romance:  “[Os  migrantes]
chegariam  a  uma  terra  desconhecida  e  civilizada,  ficariam  presos  nela.  E  o  sertão
continuaria  a mandar gente para lá”.3 Naquela mesma data,  o pintor afro-americano
Jacob Lawrence dá início à série de quadros sobre a migração negra nos Estados Unidos,
apresentada,  neste  ano  de  2015,  no  MoMA  (Nova  Iorque):  “One-Way  Ticket:  Jacob
Lawrence’s Migration Series and Other Visions of the Great Movement North”.4 Citem-
se, ainda, os quatro painéis de Os retirantes (1944), pintados por Cândido Portinari. A
causa  para  a  viagem  se  encontra  em  violentas  diferenças  regionais  (cidade  versus 
campo, industrialização x agricultura, escolaridade x analfabetismo, bem-estar versus 
pobreza ou miséria, conflitos étnicos, etc.) que fundam e fragmentam o Estado-Nação
moderno.  A  bibliografia  clássica  classificou  o  fenômeno  migratório  voluntarioso  e
anárquico como subproduto do subdesenvolvimento nacional.
7 Sexto  gesto.  Em  meados  do  século  XX,  em  decorrência  das  sucessivas  conquistas
tecnológicas no campo dos meios de transporte coletivo, a regionalização
desequilibrada e injusta do Estado-Nação passa a ser percebida pelo indivíduo ou pelos
familiares  estigmatizados  pela  miséria  como  possibilidade  de  afrouxamento  das
fronteiras  nacionais  que circunscrevem a fatalidade do subdesenvolvimento natal.  No
México e nos países da América Central, o ônibus Greyhound ou o avião de carreira se
tornam o sucedâneo, no Brasil, do antigo navio da marinha nacional (o Ita, como era
chamado)  e  do  desconfortável  caminhão  pau-de-arara.  Abre-se  para  o  pobre
interiorano o mapa da viagem diaspórica internacional, de que foi primeiro exemplo,
nas  Américas,  a  fuga  dos  cidadãos  e  cidadãs  de  fala  hispânica  para  Nova  Iorque,
Chicago, Miami ou Los Angeles.5 Hoje, em São Paulo, levas de bolivianos6, paraguaios e
haitianos tomam o espaço ocupado no passado pelos  antigos  paus-de-arara.  Os  sul-
africanos manifestam-se contra os irmãos africanos pobres, em geral moçambicanos,
que  trabalham  no  país,  enquanto  os  alemães  se  reúnem  em  torno  do  PEGIDA
(Patriotische Europäer gegen die Islamisierung des Abendlandes) e Marine Le Pen quer
retomar as rédeas da direita xenofóbica na França.
8 Sétimo gesto. Antes da Segunda Grande Guerra, movimento diaspórico semelhante teve
como causa a soma da miséria interiorana em Portugal e na Espanha com as ditaduras
de  António  de  Oliveira  Salazar  e  de  Francisco  Franco,  respectivamente.  Exemplo
notável e tocante é o filme Viagem ao começo do mundo (1996), do cineasta português
Manoel de Oliveira. Afonso, filho de um pobre refugiado português na França, torna-se,
nos anos 1990 e em Paris, um famoso ator de teatro que resolve voltar à perdida região
de onde emigraram os pais para conhecer os parentes próximos ainda vivos. Por se
exprimir em francês, o ator não é reconhecido pelos seus. A velha tia, irmã do seu pai
(admiravelmente interpretada por Isabel de Castro), não reconhece um sobrinho nas
palavras francesas de que o ator se serve. Dirige os olhos a ele e a palavra ao intérprete
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que o socorre: “Para quem estou a falar? Ele não entende o que eu digo”. E continua a
indagar entre ríspida, intolerante e raivosa: “Por que ele não fala a nossa fala?” O ator
tira o paletó, aproxima-se da tia, arregaça a manga da camisa, e lhe pede, através do
intérprete, para que lhe aperte o braço. Braços e mãos se cruzam, estreitando os laços
familiares  afrouxados  pela  diáspora  lusitana.  Diz-lhe  o  ator:  “Não  é  a  língua  que
importa, o que importa é o sangue”. A etimologia dos elementos da fala do afeto está no
dicionário do sangue como, aliás, nos poemas de Carlos Drummond de Andrade sobre a
família. A tia o reconhece finalmente como o filho do irmão. Abraçam-se. O sobrinho
lhe pede para ir ao cemitério, visitar o túmulo dos avós. A fala do afeto torna-se plena
no momento em que a tia sela o encontro inesperado com a doação ao sobrinho dum
pão camponês. Porém, perdura na tela a constatação amarga da tia: “Olha, Afonso, se o
teu pai não te ensinou nossa fala, foi um mau pai”. Em fins do século XX, o cinema
português ainda estava longe do universo funéreo de Pedro Costa.
9 Oitavo  gesto.  No  tocante  às  novas  diásporas,  não  se  sabe  de  incentivos  à  viagem,
monitorados por campanhas publicitárias, de que seriam exemplo as várias emigrações
europeias para o Novo Mundo desde princípios do século XIX. Logo depois da Segunda
Grande  Guerra,  a  Europa  tinha  conseguido  contrabalançar  a  necessidade  de  certas
nações com a generosidade de outras, mas a ilha de Lampedusa indicia no século XXI
que os  bons sentimentos cosmopolitas,  aliados à  mão de obra estrangeira  e  barata,
foram pros ares. Embora o traço de união que ata a diversidade e o sucesso dos atuais
movimentos  diaspóricos  nas  metrópoles  ocidentais  seja  a  provisão  de  mão de  obra
estrangeira e barata, é inegável que nos variados casos em questão não é totalmente
justo que o analista recorra apenas à campanha publicitária dos novíssimos meios de
comunicação de massa ou à força repressiva do capital  multinacional como agentes
originais da emigração dos indi- víduos pobres ou miseráveis. Interessa-nos, portanto,
mais a forma que veio a ganhar o movimento diaspórico anárquico que a sua formação,
embora  esta  tenha  de  ser  necessariamente  circunscrita, nos  extremos,  à  miséria
nacional e ao grande capital globalizado.7 O desejo da fuga para o mundo da abundância
é  alimentado  por  relatos  otimistas  de  familiares  e  amigos  e  visa  “paisagens
imaginárias”, para retomar a palavra de Flora Süssekind em contexto onde, em fins do
século XX, o destino da viagem se transformou em origem da viagem para o retorno8; o
desejo de migrar é randômico, de única responsabilidade do indivíduo ou dos familiares
envolvidos.  Daí  o  caráter  de  clandestinidade  ou  de  ilegalidade9 que  muitas  vezes
circunscreve a condição da estada do indivíduo ou do pequeno grupo de familiares no
país estrangeiro.
10 Nono gesto. Se os movimentos nacionalistas visam cimentar o Estado-Nação dentro das
próprias fronteiras econômicas, encontrando no seu extremo os movimentos ufanistas,
não há dúvida de que os indivíduos e os familiares em grupo que questionam o sentido
dicionarizado de  diáspora  põem abaixo  a  proclamada eficiência  do  desenvolvimento
nacional e, ao mesmo tempo e silenciosamente, conclamam os concidadãos letrados à
crítica contundente e corrosiva, no país natal abandonado, do fracasso civilizacional e/
ou governamental.  Por razões óbvias,  o distanciamento crítico do migrante pobre é
silencioso,  embora  o  impulsione  a  manter  a  intenção  de  não  destruir  as  relações
sentimentais e familiares com os que resistiram ao sonho da viagem diaspórica. Muitos
dos migrantes se transformam em provedores, e os dados bancários de transferência de
dólares e de euros para regiões subdesenvolvidas ou em desenvolvimento o provam.
Encontram  no  trabalho  sujo  e  duro  no  estrangeiro  a  motivação  para  alimentar  os
estômagos vazios no torrão natal.10 A velha rotina comunitária é substituída pelo exílio 
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voluntário dos lavradores miseráveis,  enquanto as  fronteiras  nacionais  (vale  dizer:  o
símbolo  da  independência  e  da  autonomia  do  Estado-Nação)  são  destroçadas
criticamente pelos que passam a ocupar a margem (fora e dentro) dos limites nacionais.
11 Décimo e último gesto.  Tendo como objeto a história dos países ibero-americanos e
africanos, pode propor-se uma cronologia da diáspora moderna que se fundamenta na
antiga condição colonial desses continentes e dos respectivos Estados-Nações. Há, no
entanto,  que destacar  o  fato de que,  desde o  século XIX,  há Estados já  plenamente
constituídos  nacionalmente  (no  Novo  Mundo),  enquanto  outros  só  se  tornaram
independentes e autônomos a partir de meados do século XX (na África). Em ambos os
casos, há que assinalar que o Estado-Nação originário, republicano ou monárquico por
opção, fracassou no processo de assistência (trabalho, saúde, educação, etc.) a todo e
qualquer cidadão sob sua jurisdição; daí a crítica anárquica e radical que vem embutida
na viagem do indivíduo ou  dos  familiares  em pequeno grupo.  O  fracasso  maior  do
sistema  internacional,  no  entanto,  deve  recair  nos  dias  de  hoje  sobre  o  mundo
globalizado. Os chamados países do Primeiro Mundo, colonizadores desde as grandes
viagens  marítimas  do  Renascimento  e  hoje  ex-colonizadores,  devem  se  redimir  do
trabalho dito civilizatório realizado por eles durante séculos e muitas vezes a ferro e a
fogo −  nas terras por eles incorporadas ao Ocidente. A visada crítica proposta pela
análise  do  migrante  moderno  é,  pois,  desconstrutora  (para  retomar  a  atitude
preconizada por Jacques Derrida) do eurocentrismo.
12 Os dez gestos, essas dez observações de caráter metodológico me deram a garantia de
que poderia criar a categoria analítica de cosmopolitismo do pobre11, que está por detrás
do ensaio de igual nome escrito no ano de 2002 e depois parte do volume ainda de igual
nome, publicado em 2004 pela Editora da UFMG. Antes de dar prosseguimento a esta
apresentação, aviso que não refarei a leitura do tema proposta no citado ensaio. Prefiro
passar,  primeiro,  à  discussão  dos  pressupostos  teóricos,  que  trabalhei,  tomando-os
muitas  vezes  de  empréstimo  ao  jamaicano/britânico  Stuart  Hall,  e,  em  seguida,  à
análise de um caso em particular tomado ao poeta e  ensaísta Octavio Paz −  o  dos
mexicanos que desde meados do século XX vêm migrando para os Estados Unidos da
América. Tornaram-se conhecidos pelos concidadãos como pachucos e pelo americano
preconceituoso como wet-backs. A leitura de Paz poderá ser complementada – no avesso
pessimista  inexistente  pela  análise  por  parte  do  espectador  dos filmes  do  cineasta
Pedro Costa.
13 Não refaço a leitura do antigo ensaio, mas reabro a questão do caminho aberto pelos
migrantes pobres no México e no restante da América Latina, onde o cosmopolitismo
sempre foi matéria e reflexão de ricos e ociosos, de diplomatas e intelectuais. Nesta
condição, as relações interculturais de cunho internacional se deram principalmente no
âmbito ou das chancelarias ou das instituições de ensino superior, como foi o célebre
caso da fundação da Universidade de São Paulo em 1934.
14 Nos dias de hoje, muitos dos jovens artistas moradores em comunidades carentes do Rio
de Janeiro e de São Paulo têm viajado a países estrangeiros e apresentado seu trabalho
em palcos  internacionais.  Duas  ou três  décadas  atrás  seria  impensável  esse  tipo de
contato entre profissionais duma cultura hegemônica e representantes jovens duma
cultura pobre como a existente nas favelas do Brasil.  Em contrapartida,  muitos dos
ilustres estrangeiros que chegam hoje ao Brasil preferem deixar o asfalto e subir até o
alto dos morros, a fim de constituírem novos interlocutores e de dialogarem com os
grupos culturais que ali estão localizados.
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15 Stuart Hall (1932-2014), pensador jamaicano e britânico, talvez seja o primeiro leitor
apaixonado pelos problemas humanos, sociais, políticos e econômicos colocados pelos
incansáveis e anárquicos movimentos diaspóricos que começaram a pipocar em meados
do  século  XX  e  ganharam  intensidade  étnica,  religiosa  e  ideológica  depois  do
acontecimento ocorrido na ilha de Manhattan no dia 11 de setembro de 2001. Os citados
problemas sobrevivem no século XXI pelas injustiças de caráter econômico, religioso e
étnico,  cometidas  pelos  países  europeus  no  antigo  processo  de  colonização,  em
particular  da África.  Hall  é,  também, contemporâneo de duas leis  norte-americanas
oriundas dos movimentos de direitos civis e igualdade, a dos Direitos Civis, de 1964, e a
dos Direitos ao Voto, de 1965, ambas assinadas pelo presidente Johnson. Ele é, ainda,
descendente de pensadores como o francês Roger Bastide (1898-1974) que, em 1954,
imaginou  o  conceito  de  “princípio  do  corte”12 para  explicar  a  identidade  dupla  –
simultaneamente tradicional e moderna − do ex-escravo africano radicado no Brasil.
Pelo  princípio  do  corte,  Bastide  explicou  como  o  afro-brasileiro  “viajava”
metaforicamente  entre  dois  mundos  culturais.  A  “viagem”  seria  o  índice  da  não-
marginalidade do grupo étnico diaspórico, já que, graças a ela, todo e qualquer podia
ser  adepto  fervoroso  do  candomblé  (e  não  obrigatoriamente  do catolicismo)  e,  ao
mesmo tempo, agente econômico perfeitamente adaptado à racionalidade moderna.
16 Em sua própria teorização, Hall ainda se deixou motivar por uma vertente filosófica e
cultural ampla e pós-moderna13, abrindo a porta de entrada da universidade britânica
para o que mais tarde será denominado por “Cultural Studies”. No estudo da diáspora
afro-caribenha, seu principal objeto de pesquisa, Hall salienta inicialmente o sofrido
deslocamento para se chegar de um lugar a outro, ou seja, nomeia o ato de viajar como
fio  condutor  e  desconstrutor  do  pensamento  identitário  europeu,  evidentemente
centrado,  para  em  seguida  definir  uma  “rede  e  um  local  de  memória”,  que  são
configurados  a  partir  da  “família  ampliada”  caribenha,  d’aquém  e  d’além-mar.  Ao
insistir  estrategicamente  na  “identificação  associativa  com  as  culturas  de  origem”,
embora hoje “os locais de origem não sejam mais a única fonte de identificação”, o
interesse do pensador jamaicano/ britânico é o de desmistificar a lavagem cerebral que
ocasiona  a  perda  de  memória  do  migrante,  consequência  “natural”  da  assimilação
identitária que funciona como rua de mão única.14 Assimilação esta que, a partir de
meados do século XIX nas Américas, circunscreveu a aculturação de qualquer imigrante
europeu  e  de  todo  ex-escravo  africano  aos  ditames  do  autônomo  Estado-Nação
soberano. O jamaicano não chega à condição de cidadão britânico pelo enquadramento
formal nos desígnios ditados exclusivamente pelo Reino Unido.
17 Façamos um retrospecto rápido. Apesar de pregar a convivência pacífica entre os vários
grupos étnicos e sociais  que entraram em combustão em cada melting pot (cadinho)
nacional,  mesmo a mais avançada teoria e prática multicultural – baseada então na
aculturação etnocêntrica − era centrada no homem branco de origem europeia e nos
valores  por  ele  impostos  (língua,  educação,  religião,  etc.).  Não  havia  lugar  para  as
chamadas políticas da diferença, em particular as de caráter nitidamente cultural, no
sentido  antropológico  do  termo.  Em  outras  palavras:  quando  houve,  o
multiculturalismo  –  mesmo  se  avançado  ou  progressista  − nasceu  e  cresceu
etnocêntrico.15
18 Pelo processo identitário multicultural, de mão única, já em meados do século XX, a
“terceira geração” de antigos escravos ou de imigrantes pouco ou nada guardaria das
origens  étnicas  ou  culturais,  como  se  lê  na  bibliografia  canônica  sobre  a
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americanização, a mexicanização ou o abrasileiramento. Ou como fica claro na célebre
frase  de  Margaret  Mead,  escrita  durante  a  Segunda  Grande  Guerra,  “Somos  todos
terceira geração”. Ao fazer tal afirmação, a antropóloga apresentava sem diferença não
só  os  amálgamas  econômicos  e  raciais,  encontrados  no  tecido  social  ianque,  como
também  a  ausência  (ilusória,  claro)  de  preconceito  e  de  discriminação  étnica  em
particular  contra  os  ex-escravos.  Durante  a  Segunda  Grande  Guerra,  nos  Estados
Unidos,  ninguém  era  mais  “second  class  citizen”,  embora  houvesse  muitos  afro-
americanos  que  o  fossem  e  formavam  multidão.16 Indiscriminadamente,  os  GI
(pracinhas)  “norte-americanos”  iriam  combater  unidos  e  no  estrangeiro  as  forças
malignas do Eixo. O problema foi o de sempre, o do retorno à pátria, quando o afro-
americano sentia na pele o preconceito.
19 Ao desmistificar o processo oitocentista e  eurocêntrico de assimilação do imigrante
pela nação de destino, processo de aculturação sempre convincente e verossímil se a
migração  for  ocidental,  cristã  e  branca,  Hall  lança  as  bases  para  teorizações  que
instituem uma configuração identitária plurívoca para os afrodescendentes caribenhos
que optaram pela  diáspora e  o  trabalho nas  ilhas  britânicas.  Os  migrantes  mantêm
ainda  contato  estreito  com  os  familiares  e  concidadãos  das  ilhas  de  origem,  e  os
contatos devem ser preservados. O canal crucial e permanente de comunicação passa
por cima ou por baixo dos sindicatos de liderança branca e do Estado britânico e é
nomeado  como  sendo  de  responsabilidade  da  “família  ampliada”,  em  situação
semelhante  à  das  levas  de  wet-backs  mexicanos  e  de  trabalhadores  manuais  porto-
riquenhos que, no século passado, fixaram residência na Califórnia e na região de Nova
Iorque. No entanto, segundo Hall, a questão identitária dos afrodescendentes no Reino
Unido ganha força na viagem familiar de mão dupla, mas não pode reduzir-se a ela. Se
compreendida  apenas  como  tal,  a  questão  da  identidade  serve  de  campo  para  o
exercício mais eficaz da discriminação e do preconceito pelos poderosos locais. Daí a
complexidade polêmica da sua análise.
20 Ao elo de pertencimento tanto ao solo britânico quanto a essa ou aquela distante ilha de
origem,  Hall  acrescenta  duas  novas  perguntas:  Culturalmente  falando,  o  que  é  ser 
caribenho  em  solo  europeu?  O  que  é  viver  como  caribenho  em  solo  britânico?  A
desconstrução da diáspora atual será lançada por paradoxos.
21 À maneira de um cosmopolita aristocrático brasileiro (o cafeicultor Paulo Prado, no
prefácio a Poesia Pau-Brasil, nos diz que, por exemplo, Oswald de Andrade descobre ser
brasileiro  em  plena  Place  Clichy)17,  Hall  afirma  com  dose  de  autoironia  que  a  sua
condição de jamaicano “tornou-se ‘caribenha’,  não no Caribe,  mas em Londres”.  Ao
terceiro  elo  identitário,  legitimamente  londrino  (e  não  só  britânico  ou  europeu),
somam-se  1)  o  pertencimento  dos  “caribenhos”  a  outras  e  emergentes  identidades
culturais  “britânicas  negras”,  2)  as  pré-identificações  simbólicas  com  as  culturas
propriamente africanas e, mais recentemente, 3) com as culturas afroamericanas que se
expressam  pela  vertente  popular  ou  pop.  Refere-se  ele,  por  exemplo,  ao  jazz,  ao
rock’n’roll e à MPB – todos equidistantes do reggae jamaicano e semelhantes. Refere-se,
ainda, ao universo cultural do jamaicano tomado pela luta de boxe, pelo beisebol e pelo
futebol. Nos últimos dois ou três anos, o problema do afro-europeu nos esportes em
países  de  maioria  branca  ganhou destaque  na  imprensa  internacional  pelo  racismo
explícito no estádio e visível na televisão.
22 É desse caldo cultural  rico e complexo que surge a polimorfa “jamaicanidade” para
Stuart Hall,  principal motivação política e pessoal para o desentendimento que teve
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com  os  colegas  marxistas  da  New  Left  Review,  a  que  pertencia  por  ser  um  dos
fundadores;  motivação em seguida institucional,  que  o  levou a  se  transferir  para  o
Chelsea College,  da Universidade de Londres,  onde ganha finalmente a cena urbana
contemporânea como professor. Passa a ensinar mídia, cinema e cultura popular. De
Londres é  que dará o  salto  definitivo para a  Universidade de Birmingham, onde se
transformará em fundador e diretor do Centre for Contemporary Cultural Studies.
23 A essas conquistas teóricas,  Hall  soma o resgate da subjetividade pós-colonial,  que ele
tenta e quer incorporar à tradição marxista britânica. Esse resgate não está isento de
vínculos com as teorias sobre a pós-modernidade, de que são bons exemplos o discurso
autobiográfico de Nietzsche, a desconstrução derridiana e os estudos de gênero (gender
studies). Por outro viés, o resgate da subjetividade pós-colonial aproxima o jamaicano de
outro grupo étnico nitidamente pós-colonial, que é o dos indianos no mundo anglo-
saxão, de que é melhor exemplo Gayatri Spivak (v. The Post-Colonial Critic, publicado em
1990  pela  Routledge),  professora  na  Columbia  University  dos  Estados  Unidos  da
América. Já está claro que a leitura dos clássicos do marxismo interessa a Hall mais no
contexto  do  colonialismo  europeu  e  interessa  menos  no  contexto  do  capitalismo
ocidental. Por essa razão, a fala do “ser privado” se intromete nos seus escritos teóricos
com a elegância e o despudor da escrita memorialista ou autobiográfica assumida por
escritores.  Ao  transformar  as  amarras  com  o  estritamente  pessoal  em  programa
político da diáspora pós-colonial, a escrita teórica subjetiva (o paradoxo já não nos deve
incomodar) carrega de tonalidades dramáticas o que teria sido apenas mais uma página
de pensador europeu (leia-se:  de jamaicano europeizado),  ou um lamento a mais de
deserdado do asfalto.
24 Ambivalente, dentro e fora do teórico, dentro e fora do autobiográfico, o estatuto do
discurso critico de Stuart Hall traduz o modo como se concilia a constatação de ele ter
sido preparado pela formação colonial para ser inglês com o fato de que, em tempos
pós-coloniais, ele nunca será autêntica e legitimamente inglês, e traduz ainda o modo
como o teórico autobiográfico se dá conta de que, pela diáspora afro-caribenha, tinha se
distanciado da condição original jamaicana para estar sempre “chegando” à Europa.
25 Como  nos  escritos  de  Roger  Bastide  sobre  o  afro-brasileiro,  a  “viagem”  entre  dois
continentes  do  afro-caribenho  londrino  é  também  real,  é  também  metafórica  e  é
também simbólica. Ele só pode se integrar ao mundo anglo-saxão (isto é, fazer sentir-se
como um membro antigo ou natural dessa coletividade) se operar múltiplos recortes
identitários.  Daí  a  “sensação  de  não  estar  de  todo”,  lembrada  por  Flora  Süssekind.
Continua Hall, agora comentando a clivagem de que é feita a identidade jamaicana na
Europa:
Conheço intimamente os dois lugares [Jamaica e Reino Unido], mas não pertenço
completamente  a  nenhum  deles.  E  essa  é  exatamente  a  experiência  diaspórica,
longe  o  suficiente  para  experimentar  o  sentimento  de  exílio  e  perda,  perto  o
suficiente para entender o enigma de uma ‘chegada’ sempre adiada.
26 A condição existencial de jamaicano em Londres é que o leva a não acatar a distinção
entre o ser público e o ser privado. Explica-se:
Aprendi […] que a cultura era algo profundamente subjetivo e pessoal e, ao mesmo
tempo, uma estrutura em que a gente vive.
27 Essa,  por  assim  dizer,  sujeira  teórica  (cuja  causa,  não  tenhamos  dúvida,  é  a
obrigatoriedade de a teoria buscar apoio na autobiografia, nas várias grafias de vida)18 
despenca no discurso crítico de Stuart Hall, ou na bibliografia marxista europeia, onde
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o discurso dele se inscreve, e faz com que inúmeras entrevistas se complementem em
seus  textos  propriamente  acadêmicos,  complementando-os  também.  Naquelas,  a
confissão (o discurso do eu) opera definitivamente a fissão dos gêneros (o mesmo se dá
no livro citado de Gayatri Spivak, cujo subtítulo é “Entrevistas, estratégias, diálogos”). A
organizadora do volume dedicado no Brasil a Stuart Hall, a professora Liv Sovik, foi
sensível à dupla articulação (ou ao paradoxo) do discurso crítico de Stuart Hall e quis
que  o  neófito  brasileiro  pudesse  não  só  entrar  pelo  belo  ensaio  de  abertura  sobre
diáspora, que estamos trabalhando nestas páginas, como também pela porta dos fundos
da antologia, ou seja, pela entrevista que Hall concedeu a Kuan-Hsing Chen em 1996,
intitulada “A formação de um intelectual diaspórico”, cuja leitura recomendo.
28 Ensaio/entrevista,  porta  da  frente/porta  dos  fundos,  elevador  social/elevador  de
serviço, eis uma topologia do pensamento e do habitat familiar diaspórico e colonial
que  o  subalterno,  mesmo  em  tempos  embandeirados  por  independências  nacionais,
conhece na pele, porque optou por viver em sociedade de classes e preconceituosa, que
não camufla as suas (ir)responsabilidades.
29 O mexicano Octavio  Paz  (1914-1998)  é  outro  evidente  antepassado de  Stuart  Hall  e
nosso. Poeta, ensaísta, ex-embaixador e Prêmio Nobel de Literatura em 1990, Paz teve,
entre os anos de 1943 e 1945, uma profunda experiência norte-americana. Durante dois
anos,  frequentou  a  Universidade  de  Berkeley,  na  Califórnia,  graças  a  uma  bolsa
Guggenheim.  À semelhança de  Oswald de  Andrade na Place  Clichy em Paris,  ou de
Stuart Hall no tocante à formação britânica, Paz reitera esse dado sobre os seus estudos
desenraizados no capítulo de abertura de O labirinto da solidão (1950). Observa: “E devo
confessar  que muitas  das  reflexões  que fazem parte  deste  ensaio  nasceram fora do
México, durante dois anos de permanência nos Estados Unidos”.
30 No próprio mundo gringo e em ritmo de sobrevivência, Octavio Paz, ainda no capítulo
de abertura do seu famoso ensaio, se descobre mexicano ao se representar a si e aos
concidadãos  d’aquém  e  d’além-fronteiras  na  figura  por  excelência  do  companheiro
americanizado e pobre – o pachuco. Pária em Los Angeles, o pachuco é, ao mesmo tempo,
malandro, dândi e sedutor. Observe-se o terno de corte extravagante que lançou como
moda na América dos anos 1940, o zoot suit, objeto do filme de igual título (1981), com
Edward James Olmos (de Blade Runner)  no papel de El Pachuco. Já que se trata dum
desterrado às  avessas,  o  Mexican-American  é  por  isso  vítima do  racismo ianque que
ressurge, à sua frente e pelos seus caminhos, já muito bem adubado pela escravidão
africana. Afirma Paz: “Queiramos ou não, esses seres [os pachucos] são mexicanos, um
dos extremos a que pode chegar o mexicano”. Em solo estrangeiro, por não poderem
reivindicar nem raça nem nacionalidade, os pachucos “não encontraram outra resposta
à hostilidade ambiente do que a exagerada afirmação de sua personalidade”, de que é
exemplo  o  terno  extravagantemente  agressivo  que  lançam  na  vida  noturna
californiana.19
31 Paz elege como personagem representativo do moderno mexicano o mais deserdado de
entre os ex-colonos europeus na América, aquele que teve de abandonar o lar em terras
astecas em busca de melhores oportunidades no país limítrofe. Dramatiza o migrante
desclassificado  que,  pelas  circunstâncias  socioeconômicas  impiedosas,  é  obrigado  a
deixar o povoado natal,  a região que o abriga e a nação de cidadania. No desejo de
emigrar  para  as  metrópoles  norte-americanas,  atravessa  o  fronteiriço  Rio  Grande.
Muitas vezes a nado, muitas vezes de maneira ilegal. Lá ocupará o lugar vacante do
afro-americano  na  indústria  agrícola  que  ainda  requer  “pickers”  (apanhadores  de
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frutas, de tomates, de hortaliças, etc.).  Será reconhecido pelo racismo como bracero, 
campesino ou wet-back, dependendo do contexto e do grau da hostilidade ambiente ou
legal.
32 Octavio  Paz  traz  corajosamente  para  o  palco  da  representação  ensaística  latino-
americana um toque de classe às avessas. Ao invocar o pachuco e a ele identificar o
mexicano de quatro costados, o ensaísta se filia internamente à novela da revolução
mexicana, de que pode ser exemplo Los de abajo (1915), de Mariano Azuela, e se torna
externamente precursor das teorias pós-colonialistas que elegeram, a partir dos anos
1980,  a  figura do subalterno  como o personagem nobre da latino-americanidade e  o
gênero testimonio como a forma literária que convinha à representação do seu drama.
33 Na investida hermenêutica do ensaísta Octavio Paz, sem dúvida original em termos de
interpretação do subcontinente, a singularidade do latino-americano se dá como um
desafio  sem  fim.  Os  pressupostos  epistemológicos  que  norteiam  seu  conceito  de
identidade  têm  de  ser  trabalhados  a  partir  dum  incansável  e  neurótico  sistema  de
diferenciações, cujo principal referente econômico e sociocultural – a América anglo-
saxônica – é historicamente exterior ao México, nação latino-americana por efeito de
colonização  ibérica.  Com  o  correr  dos  séculos,  a  identidade  latina  da  República
Mexicana  se  transformou  num  “vazio”  identitário  que  será  inapelavelmente
preenchido pelo novo sistema de diferenciações entre o Norte e o Sul.
34 Daí que,  ao se dar conta da situação paradoxal em que vive o mexicano, o ensaísta
busque ganhar as palavras mais conceituais e abstratas da filosofia. Paz vai definir o
pachuco  (não  nos  esqueçamos:  um  cosmopolita  pobre,  analfabeto  e  sem  profissão
definida)  como o  “não-ser”  que  se  debate  num eterno desafio.  Por  natureza,  é  um
provocador. Paz afirma: “O pachuco se lança para fora, mas não para fundir-se com o
que o rodeia e, sim, para desafiá-lo. Gesto suicida, pois o pachuco nada afirma, nada
defende, exceto sua desesperada vontade de não-ser. Não é uma intimidade que se abre
ao mundo e, sim, uma chaga que se mostra, uma ferida que se exibe”.20
35 “Chaga”, “ferida” – eis as imagens da autoflagelação suicida que o teórico encontra para
apreender o vazio em que se debate o migrante mexicano; ou seja, eis aí o estágio atual
e  lamentável  da  questão  identitária  das  Américas  ao  Sul,  em  contraste  ao  poder
hegemônico da América ao Norte. A opção filosófica de Paz (o não-ser, o vazio) se salva
no recurso à metodologia culturalista e salta à vista nas metáforas desapiedadas (chaga,
ferida) que lembram as imagens mais categóricas (e mais belas) dos filmes portugueses
de  Pedro  Costa.  É  de  tal  forma  destroçadora  a  forte  presença  econômica  norte-
americana na América Latina, ou da Europa no continente africano, que não compete ao
intelectual – em tempos de crise profunda e de indispensável esperança – recorrer a
outra  metodologia  que  não  seja  a  filosófica,  tal  como  amealhada  pela  visada
culturalista. Justifica-se Paz: “Alguns pretendem que todas as diferenças entre os norte-
americanos e nós são econômicas, isto é, eles são ricos e nós pobres, eles nasceram na
Democracia,  no Capitalismo e  na Revolução industrial  e  nós  na Contrarreforma,  no
Monopólio e no Feudalismo. Por mais profunda e determinante que seja a influência do
sistema  de  produção  na  criação  da  cultura,  recuso-me  a  crer  que  bastará  que
possuamos uma indústria pesada e vivamos livres de todo imperialismo econômico para
que desapareçam nossas diferenças”.
36 A  escolha  por  Paz  do  desclassificado  social  (praticamente  ágrafo  porque  apátrida)
corresponde a uma estratégia de convencimento do ensaísta,  dublê de filósofo e de
culturalista, que transforma o absurdo da injustiça social, que é difundido pelos Estados
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Unidos da América, em algo semelhante ao “oco” que o homem provocou na ordem do
Universo ao nela penetrar na qualidade de “intruso”. Intruso é também o pachuco. E é
certamente o cosmopolita pobre, em qualquer latitude do universo. Em apoio de todos,
Paz cita outro poeta, Hölderlin: “E um desejo de voltar ao informe/ brota incessante”. O
raciocínio  combatente  e  combativo  de  Paz  –  tão  provocador  quanto  o  desafio
vivenciado pelo pachuco − abandona o marco histórico latino-americano, que lhe vinha
servindo de fronteira para as reflexões sobre identidade em O labirinto da solidão, a fim
de recarregá-lo com as armas que só são entregues definitivamente a quem tem uma
visão global e universal do drama humano – o poeta. Permitam-me um derradeiro gesto
anacrônico,  que  talvez  seja  esclarecedor.  A  situação  por  que  passa  atualmente  a
América Latina no Novo Mundo, ou a África no contexto europeu, é, para Paz, apenas e
principalmente um sucedâneo da situação por que vem passando o universo desde o
momento em que o homem fez nele a sua entrada, abrindo-lhe um “oco”.21 Afirma Paz:
“Um exame dos grandes mitos humanos relativos à origem da espécie e ao sentido da
nossa  presença  na  terra  revela  que  toda  cultura  –  entendida  como  criação  e
participação comum de valores – parte da convicção de que a ordem do Universo foi
quebrada e violada pelo homem, esse intruso”. A metáfora para o oco reitera outra, a da
ferida, já nossa conhecida. Continua Paz: “Pelo ‘oco’, ou pela abertura da ferida que o
homem infligiu na carne compacta do mundo pode irromper de novo o caos, que é o
estado antigo e, por assim dizer, natural da vida”.
37 A  sobrevivência  trágica  do  pachuco,  um  latino-americano  intruso  na  organização
ianque,  a  sobrevivência  trágica  do  cosmopolita  pobre,  um  intruso  em  qualquer
metrópole do Primeiro Mundo ocidental onde se respira a abundância, é o “correlato
objetivo”, para usar a expressão clássica de T. S. Eliot, da condição do homem – desde
sempre um intruso a abrir feridas – na ordem do Universo.
38 Dessas nossas considerações intempestivas advém a importância extraordinária de se
levantar pelo pachuco uma discussão sobre a identidade latino-americana desde o pós-
guerra, que serve de respaldo a uma configuração da identidade do cosmopolita pobre
nas primeiras décadas do século XXI. O pachuco é a enxada de que o pensador-camponês
se  vale  não  só  para  remexer  “a  carne  compacta  do  mundo”,  como  também  para
escarafunchar  pela  raiz  a-histórica  e  universal as  hegemonias  econômicas
novecentistas. Ele é a enxada que, no século XXI, pode evitar que voltemos ao caos, à
ordem natural da vida, ao informe. Dessa perspectiva universal e, contraditoriamente,
local, dessa perspectiva atemporal e, contraditoriamente, histórica, a análise cultural das
injustiças humanas e sociais por que passa a humanidade sob o poder multinacional e
globalizado aparece como a única e derradeira caixa de ferramentas que poderá dar
apoio ao surgimento e à irradiação duma desesperada nota esperançosa, de que Paz
quis  ser  o  mensageiro para a  América Latina e  o  mundo.  Escreve ele:  “Quem viu a
Esperança não a esquece. Procura-a debaixo de todos os céus e entre todos os homens”.
39 Na  ficção  brasileira,  uma  estranha  e  rara  cosmopolita  pobre,  a  ucraniana  Clarice
Lispector,  buscou  representar  nos  seus  textos  determinadas  situações  negativas  da
experiência humana para nelas introjetar através de um acontecimento banal o valor
positivo da vida e para delas extrair, em movimento posterior, a positividade da vida
como a um híbrido prenhe, enriquecido, explosivo e aberto à utopia. Como nos ensinou
Ernst  Bloch,  Clarice  sabia  que  “o  horror  e  as  emoções  negativas  são  infinitamente
preciosos  na  medida  em  que  também  constituem  modalidades  daquele  espanto
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ontológico  elementar,  que  é  a  nossa  forma mais  concreta  de  consciência  do futuro
latente em nós e nas coisas”.
NOTAS
1. Compõem a trilogia os filmes Ossos (1997), No quarto da Wanda (2000) e Juventude em marcha
(2006).
2. Muitas vezes a alta dose de sentimentalismo se adentra pelo filme através das novelas exibidas
em algum aparelho de  televisão.  Numa das  cenas  mais  fascinantes  de  No quarto  da  Wanda,  a
conversa na telinha vira pano de fundo para a conversa dura entre os personagens do filme.
3. Leiam-se, como exemplo, romances brasileiros publicados entre Essa terra (1976), de Antônio
Torres, e Na escuridão, amanhã (2014), de Rogério Pereira.
4. No catálogo da exposição, observa-se de modo pertinente que a migração do afro-americano
para o norte do país é “the first leaderless [grifo meu] liberation movement in African-American
history”.  Veja-se  o  vídeo  da  exposição: https://www.youtube.com/watch?
v=Yi1q0oP3Weg&feature=youtu.be.
5. Dados de 2004 do Departamento de Censo norte-americano atestam que, na população total
dos Estados Unidos (293,7 milhões de habitantes), os hispânicos − mexicanos, porto-riquenhos,
cubanos e demais latino-americanos, entre estes, sem dúvida, os brasileiros − constituem a maior
minoria étnica do país, ao totalizar 41,3 milhões de pessoas (14,1%). Em 2004, os cidadãos norte-
americanos de ascendência africana somavam 37,5 milhões (12,8%).
6. O Cami (Centro de Apoio ao Migrante) informa que 40 mil bolivianos entram anualmente no
Brasil.  Segundo estatísticas  não  oficiais,  divulgadas  nos  jornais  paulistas  durante  o  início  da
década de 2010, há 500 mil bolivianos morando na Grande São Paulo.
7. Como  chama  a  atenção  o  filósofo  K.  Anthony  Appiah,  no  prefácio  a  Globalization  and  its
discontents, livro de Saskia Sassen, “os funcionários altamente qualificados das seções executivas,
como as das finanças, veem seus salários crescerem escandalosamente ao mesmo tempo em que
as remunerações dos que limpam os escritórios ou tiram as fotocópias estagnam ou afundam de
vez”.
8. Refiro-me ao contexto de que é exemplo Jean-Charles, jovem mineiro de Governador Valadares
(MG),  trabalhando em Londres como eletricista e assassinado pela polícia no metrô londrino.
Veja-se o filme Jean Charles (2009), de Henrique Goldman.
9. Em  janeiro  de  2006,  começou  a  tramitar  pelo  congresso  norte-americano  um  pacote  de
medidas para conter a entrada de imigrantes ilegais pela fronteira mexicana. Conhecido como
“[James]  Sensenbrenner  Bill”,  leva  o  nome  de  “Border  Protection,  Antiterrorism,  and  Illegal
Immigration Control Act of 2005”. Hoje, a mais polêmica das leis vem do senado do estado do
Arizona: Support Our Law Enforcement and Safe Neighborhoods Act of 2010.
10. Em O labirinto  da  solidão  (1950),  Octavio  afirma a  respeito  da economia mexicana:  “nosso
comércio  exterior  se  equilibra  graças  ao  turismo  e  aos  dólares  que  nossos  ‘braceros’ 
[trabalhadores braçais] ganham nos Estados Unidos”.
11. A categoria teria sido sumariamente excluída por Ulf Hanners que, em “Cosmopolitans and
Locals  in World Culture” (na coleção de ensaios Global Culture),  afirma:  “Most  ordinary labor
migrants are not cos mopolitans either. For them going away may be, ideally, home plus higher
income; often the involvement with another culture is not a fringe benefit, but a necessary cost,
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to be kept as low as possible”. Mais próxima da nossa intenção estaria a categoria “discrepant
cosmopolitanisms”, proposta por James Clifford em “Travelling cultures” (1996). Clifford desloca
o  interesse  do  cientista  social  pela  residência  [dwelling],  para  localizá-lo  nos  caminhos
emaranhados e multidirecionais pelos quais viajam [travel] as culturas quando em situação de
cruzamento,  ou  de  hibridização.  Como  próximo  a  cosmopolitismo  do  pobre,  ele  fala  de
“cosmopolitan workers”.
12. “Le  principe  de  coupure  et  le  comportement  afro-brésilien”.  Anais  do  31.º  Congresso
Internacional de Americanistas, Anhembi, São Paulo, vol. 1, 1955, pp. 493-503.
13. “O conceito fechado de diáspora se apoia sobre uma concepção binária de diferença. Está
fundado sobre a construção de uma fronteira de exclusão e depende da construção de um ‘Outro’
e  de  uma oposição  rígida  entre  o  dentro  e  o  fora.  Porém,  as  configurações  sincretizadas  da
identidade cultural caribenha requerem a noção de différance – uma diferença que não funciona
através de binarismos, fronteiras veladas que não separam finalmente, mas são também places de
passage,  e  significados  que  são  posicionais  e  relacionais,  sempre  em deslize  ao  longo  de  um
espectro sem começo nem fim”. “Pensando a diáspora – Reflexões sobre a terra no exterior”
(1998). Nesta exposição, daremos prioridade a esse ensaio de Hall. Acrescento que algumas ideias
desenvolvidas  aqui  derivam  também  de  antigo  trabalho  meu  intitulado  “O  entre-lugar  do
discurso latino-americano” (1972), hoje em Uma literatura nos trópicos.
14. Para uma leitura política  do processo,  lembre-se  o  clássico de Frantz Fanon,  Peaux  noirs,
masques blancs (1952).
15. Segundo os antropólogos, “o etnocentrismo é o termo técnico que designa a visão das coisas
segundo a qual o nosso próprio grupo étnico é o centro de todas as coisas, sendo todos os demais
grupos medidos e avaliados em referência a ele”. Ou seja, “cada grupo étnico ou social pensa que
os  seus próprios  costumes  são  os  únicos  bons,  e  se  observa  que  outros  grupos  têm  outros
costumes, estes provocam o seu desdém”.
16. A  ideologia  da  tolerância,  divulgada  pela mídia  durante  a  Segunda  Grande  Guerra,  é
comentada  por  David  A.  Hollinger  em  Beyond  Multiculturalism  (2005):  “The  government
recognized the propaganda value of this ideology for the purpose of mobilizing Americans of all
ethno-racial identities against the Axis powers”. Destaca, como exemplo, a peça Abie’s Irish Rose,
de Ann Nichols, que na Broadway celebrava o “cross-ethnic love and marriage”.
17. Cf.: “Oswald de Andrade, numa viagem a Paris, do alto de um atelier da Place Clichy – umbigo
do  mundo  –  descobriu,  deslumbrado,  a  sua  própria  terra.  A  volta  à  pátria  confirmou,  no
encantamento das descobertas manuelinas, a revelação de que o Brasil existia”. Lembra Hall que
todos nós, nos tempos modernos, viramos o que Heidegger chamou de umheimlicheit,  ou seja,
“não estamos em casa”, há sempre algo no meio (between). Entre as descobertas manuelinas e o
Brasil dos anos 1920, existe a Place Clichy.
18. Permito encaminhar o leitor ao meu texto “Grafias de vida – a morte”, na revista serrote,
março de 2015.
19. Em 1943, ano em que Paz já estava em Berkeley, aconteceu o sangrento episódio conhecido
como Zoot Suit Riots. Soldados americanos e europeus estacionados em Los Angeles espancaram os
mexicanos, então recentes moradores na cidade. Paz não menciona o episódio. Só 15 anos após a
publicação de Os labirintos  da solidão é que surge na Califórnia o primeiro líder mexicano dos
direitos civis – o sindicalista César Chávez. O jovem cineasta Diego Luna filmou em 2013 uma
cinebiografia de Chávez que alcançou sucesso de crítica.
20. Não há como não citar aqui a linha que ata o não-ser (Paz) à falta de intimidade e à presença
do botijão de gás mortífero no filme Ossos, de Pedro Costa. E aproveito a imagem da “bilha de gás”
para prestar homenagem ao notável poeta português Herberto Helder. É de sua autoria o poema
“A última bilha de gás durou dois meses e três dias”. Cito estes versos: “a última bilha de gás
durou dois meses e três dias, / com o gás dos últimos dias podia ter-me suicidado, / mas eis que
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se foram os três dias e estou aqui / e só tenho a dizer que não sei como arranjar dinheiro para
outra bilha”.
21. “Hueco”, em espanhol, e “hollow”, em inglês, são metáforas poéticas que exprimem a condição
do homem contemporâneo,  a  que deve juntar-se a  de “partido”,  “homem partido”,  do nosso
Carlos Drummond (v. poema “Nosso tempo” em A rosa do povo,  1945). Octavio Paz deve ter-se
inspirado na poesia de T. S. Eliot, que por sua vez se inspirou no romance de Joseph Conrad, The
Heart of Darkness (O coração das trevas),  uma das mais contundentes denúncias do colonialismo
europeu na África. Leia-se ainda o poema “The hollow men” (1925), de Eliot.
RESUMOS
Este trabalho visa reconsiderar algumas das minhas discussões prévias sobre o significado dos
movimentos  diaspóricos  contemporâneos,  elaboradas  de  modo  amplo  sob  o  tópico  “o
cosmopolitismo do pobre” (2002). Apresenta-se dividido em três partes: 1) Ressalta a importância
a  ser  concedida  ao  trabalho  artístico  (literatura,  filme,  artes  plásticas,  etc.)  no  processo  de
compreensão da moderna complexidade do tópico; 2) Recomenda que, na teoria diaspórica, se
reconsiderem as importantes discussões da responsabilidade de Roger Bastide e de Stuart Hall; 3)
Acentua, finalmente, a relevância do ensaio El laberinto de la soledad (1950, em especial o capítulo
sobre “el pachuco”), de Octavio Paz. O poeta e ensaísta mexicano é o primeiro a apresentar uma
rica e detalhada análise da fuga dos camponeses pobres mexicanos para os Estados Unidos da
América.
This paper aim to reconsider some of my previous discussions on the meaning of contemporary
diasporic movements, mainly elaborated under the topic of “the cosmopolitanism of the poor”
(2002). It is divided in three parts: 1st) It claims the importance to be given to the artistic work
(literature, films, art, etc.) in the process of understanding the modern complexity of the topic;
2nd) It asks for the reconsideration on the general diasporic theory of the ideas expressed by
Roger Bastide and Stuart Hall; 3rd) It accentuates the relevance for the discussion of El laberinto de
la soledad (1950, chapter on “El pachuco”), by Octavio Paz. The Mexican poet and essayist is the
first to present a thorough analysis of the Mexican poor peasants’ escape to the United States of
America.
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